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Kapitel 1 

Er liegt auf dem Elfmeterpunkt. Der Spieler geht nochmals 

zum Ball, dreht diesen, hebt ihn auf, wischt ein paar 

feuchte Gräser ab und legt ihn erneut auf die Markierung. 

Den Blick zu Boden gerichtet macht er fünf Schritte 

rückwärts, stellt sich aufrecht, breitbeinig vor den Ball. 

Wie CR7, der grosse Selbstdarsteller von der 

portugiesischen Insel Madeira, der zum Schluss seiner 

Karriere für ein unanständig hohes Gehalt im Wüstensand der 

saudischen Scheichs kickt. 

Die wenigen Gästefans pfeifen, einige johlen, die etwas 

zahlreicheren Einheimischen halten den Atem an. Jetzt gellt 

der Pfiff des Schiedsrichters über den holprigen Rasen. Für 

den Schützen das Zeichen, den entscheidenden Strafstoss 

auszuführen. Er tänzelt dem Ball entgegen, seinen Blick auf 

den Torhüter gerichtet, verlangsamt seine Schritte, täuscht 

den Schuss in die untere rechte Torecke an. Sein 

Duellgegner - dieser Tormann hat keine Angst - reagiert und 

springt – während der Ball bereits links oben im Netz 

zappelt. 

Unter den Zuschauern auch ein stattlicher Herr Mitte 

fünfzig; sein Schnauz ist wesentlich dichter als sein 

graumeliertes Haupthaar. Unter dem hellblauen Poloshirt von 

Ralph Lauren, nicht zu übersehen, der Ansatz eines 

Bierbauchs; ansonsten aber eine elegante Erscheinung im 

lockeren Freizeitlook, mit marineblauen Chinos, allerdings 

ohne die weissen Sneakers eines Schweizer 

Laufschuhherstellers. Er scheint kein Anhänger des 

Tennisspielers aus Basel zu sein. Über die Schultern hat er 

sich lässig einen dunkelblauen Pullover von Tony Hilfiger 
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gelegt; denn selbst bei hochsommerlichem Wetter kommt hier 

unten im Moos gegen Abend stets eine kühle Brise auf. 

 

Ja, wer sich zuerst bewegt, hat verloren, freut sich Beda 

Tobler. Mit diesem letzten Elfmeter, verwandelt in 

Cristiano-Ronaldo-Manier, ist der Aufstieg des Dorfclubs, 

seines Clubs, tatsächlich vollbracht, auf den letzten Hick. 

Der Mann in Schwarz, er trägt heute einen knallgelben 

Dress, lässt nicht mehr anspielen. 

 

Tobler sprach immer von seinem Club, da er das Präsidium 

schon bald nach seinem Zuzug nach Langnau, dem grössten 

Dorf im Emmental, übernommen hatte. Der Fussballclub war 

sein Hobby. Daneben war Tobler Politiker, Berufspolitiker. 

Er sass seit Jahren für die Sozialdemokraten im Nationalrat 

und galt dort als Schwergewicht. Aber trotz randvoller 

Agenda verpasste der Präsident kein Heimspiel. 

 

Noch ein letzter Schluck laues Bier aus dem Plastikbecher. 

Holzbecher wie im Berner Wankdorf waren hier, wie Tobler 

feststellte, noch nicht angekommen. Dann schmiss er den 

Becher in eine blaue Plastiktonne und ging Richtung FC 

Beizli. Der Wirt wollte ihm eine Bratwurst aufdrängen. Doch 

Tobler lehnte lachend ab. Er geniesse lieber das Original 

aus seiner Ostschweizer Heimat. Da wisse er, was drin sei. 

«Nur frisches Kalbfleisch, Bratstücke, Voressen, 

Schulter, Brust und Hals gehören dazu. Selbstverständlich 

keine Innereien, kein Schweinefleisch. Als 

Geschmacksträger», so predigte Tobler weiter, «kann etwas 

Halsspeck dazugegeben werden. Weitere Zutaten sind 

Magermilch, Kochsalz, Milcheiweiss, Pfeffer, Muskatblüte 
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und wenig Phosphat.» So, das hatte er wieder mal an den 

Mann gebracht. Der Beizer staunte. 

Mit dem musste er sowieso noch ein ernstes Wort reden. 

Zumindest das Bier könnte dieser von der ältesten Schweizer 

Brauerei aus der Gallusstadt beziehen. Mit dem hier 

ausgeschenkten Gebräu der führenden Bierproduzentin der 

Schweiz konnte Tobler nichts anfangen. 

Er zückte kurz sein Mobiltelefon, ein iPhone Pro der 

neusten Version. Nicht dass er jetzt scharf auf News 

gewesen wäre, sondern weil er im schwarz glänzenden Display 

die korrekte Ausrichtung seines Oberlippenbarts 

kontrollieren wollte. Seine Eitelkeit nervte ihn selber, 

aber das liess sich nun mal nicht ändern, fand er. 

Ja, apropos Schnurrbart. Da hatte die Tochter seiner 

Partnerin, nicht gerade aufs Maul gefallen, bei seinem 

letzten Besuch tatsächlich gemeint, dieser Pornobalken 

gehöre abrasiert in seinem Alter. 

«He, Nationalrat Tobler, wir spielen jetzt in einer 

anderen Liga! Wie läuft’s bei dir? Wann schaffst du den 

Aufstieg?» Gemeindepräsident Wüthrich - er stand mit einer 

minderwertigen Wurst in der Hand mit einer Gruppe gleich 

neben dem Beizli - hatte es selber trotz zahlreicher 

Anläufe nie in den Nationalrat geschafft. Tobler kannte 

Wüthrich und seine Sprüche, nahm’s locker, freute sich gar 

im Stillen. Denn sein Name war Programm, 

Bundesratsprogramm. Sein Name fiel, wann immer die Rede war 

von einer anstehenden Vakanz im Siebnergremium, welches die 

Eidgenossenschaft, das fand jedenfalls Tobler, meist mehr 

schlecht als recht übers glatte politische Parkett führte. 

Tobler ging auf die Gruppe rund um den 

Gemeindepräsidenten zu. 
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«Aha, die Regierung in corpore am Feiern. Freut mich, 

erweist uns auch die Lokalpolitik die Ehre», lachte Tobler 

und begrüsste jeden Gemeinderat sowie die einzige Frau im 

Gremium, mit Handschlag. Damit tat Tobler, was alle 

Politiker tun: Jede nur ergreifbare Hand schütteln. 

Eigentlich war das Tobler ein Graus. Schwammige, feuchte, 

verseuchte, schweissnasse, sabbrige Hände, die sich kurz 

vorher womöglich noch im Gesichtserker getummelt hatten. 

Bei der nächsten Gelegenheit wollte er sich verstohlen 

seine Hände desinfizieren. Seit der Coronapandemie ging bei 

ihm nichts mehr ohne die kleine Sprühflasche. Aber jetzt 

rief die Pflicht, denn Tobler wusste, was sich gehörte. 

«Werner», rief er dem Wirt des FC Beizli zu, «die nächste 

Runde geht auf mich! Aber zuerst die Mannschaft, dann die 

Behörde.» 

Zwar hatte Tobler weiss Gott genügend Ämtli und Pösteli 

am Hals, wie im Dorf häufig leicht abschätzig vermerkt 

wurde. Dies bestätigte ein Blick in das öffentliche 

Verzeichnis der sogenannten Interessenbindungen der 

Mitglieder des eidgenössischen Parlaments, aufgeschaltet 

auf der Website der Bundesversammlung. Hier war minutiös 

aufgeführt, wer in welchen Verwaltungsräten sass, wer 

welchen Verband präsidierte, wer welche Interessengruppe 

vertrat. Aufschlussreich war auch zu erfahren, welche 

dieser Mandate bezahlt wurden. Tobler, für einen 

Sozialdemokraten eher untypisch, war dabei tatsächlich 

unter denjenigen mit den meisten Mandaten. 

Dennoch hatte er den Job als Präsident des heimischen 

Fussballclubs bewusst gesucht. Damit wollte er ein kleines 

Zeichen setzen gegen den andern Sportclub, um den sich 

alles drehte in diesem Dorf. Denn obwohl die Langnau Sharks 
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mit ihren stumpfen Zähnen, jede Saison gegen den Abstieg 

kämpfend, sich seit Jahren in einer sportlichen und 

finanziellen Dauerkrise befanden und sich immer nur knapp 

über Wasser oder viel mehr auf dem Eis halten konnten, 

fanden sich immer wieder Investoren, die Geld à discretion 

in den heimischen Eishockeyclub reinbutterten. 

Unverständlich für Tobler die masochistisch veranlagten 

Fans, die trotz Niederlagen in Serie die Halle an der Ilfis 

füllten. Klar, da nahmen sich die achtzig Nasen, die heute 

den Aufstieg des FC mitfeierten, mager aus. 

Tobler verscheuchte diese Gedanken. Er ärgerte sich über 

sich selbst, dass er ob dieser eigentlichen Marginalie 

immer wieder in Erregung geriet. Schliesslich hatte er ja 

hier einen kleinen Plausch für sich. Er genoss das meist 

friedliche samstägliche Gekicke. Da fühlte er sich wohl, 

als aktiver Passivsportler und vergass für Momente die 

politischen Intrigen und Klüngeleien unter der 

Bundeshauskuppel. 

Tobler entnahm der gelben Schachtel, die er immer bei 

sich hatte - aber selbstverständlich nicht in einem 

läppischen Lederhandtäschli, welches ein früherer 

Finanzminister seiner Tabakpfeife wegen immer mit sich trug 

- eine Brissago Blauband, zog den Strohhalm heraus, 

entzündete diesen mit einem Streichholz. Dann hielt er das 

brennende Ende des Strohhalms an die Brissago, zog leicht 

am Mundstück und genoss den kräftigen Geschmack dieser 

Raucherware, noch heute produziert am Schweizer Ufer des 

Lago Maggiore. Danach nahm er sich aus den bereitstehenden 

Harrassen beim Clubbeizli nochmals ein Bier und ging auf 

die Spieler zu. Diese sassen, alle noch ungeduscht, auf den 
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zusätzlich bereitgestellten Festbänken und prosteten sich 

laut johlend zu. 

«Toll, wie ihr das Ding heute hingekriegt habt, Jungs. 

Und erst recht der letzte Elfmeter – schlicht affengeil 

versenkt», rief Tobler ihnen ziemlich anbiedernd zu. «Ich 

bin stolz auf euch, auf euren enormen Einsatz über die 

ganze Spieldauer und vor allem auf euren Teamgeist!» 

Gibt’s noch mehr zu sagen, überlegte sich Tobler oder 

habe ich meine Schuldigkeit endlich getan? Halt, dem 

Trainer müsste er auch noch die Hand schütteln, obwohl der 

nicht seine erste Wahl war. 

«Gratuliere, Küsu. Ich hoffe, du bist nächste Saison auch 

wieder dabei.» Das hoffte Tobler zwar nicht, aber es 

gehörte sich wohl so. 

«Klar, Präsi! Wenn der Lohn stimmt. Immerhin sind wir 

dann 2. Liga», lachte oder vielmehr grölte der Trainer. 

Tobler wusste, warum er den auf der Latte hatte. 

«Vergiss es! Bei mir gibt’s weder Vorschuss noch 

Vorschusslorbeeren. Zeig, was du mit der Mannschaft drauf 

hast in den höheren Sphären. Alles Weitere dann nach einem 

ersten Fazit in der Winterpause. Prost!» Damit liess er den 

Trainer stehen. 

Mehr Lohn, was stellte der Kerl sich nur vor! Mehr Lohn 

bekomme ich, wenn ich im Bundesrat angekommen bin. Da winkt 

mir gut und gern eine knappe halbe Million im Jahr. 

Zwei Schritte weiter entfernt stand noch immer der 

Gemeindepräsident, jetzt im Gespräch mit dem Goalie, der 

gekleidet war wie ein Kanarienvogel. Wüthrich nippte weiter 

an seinem Mineralwasser. Tobler klopfte ihm kräftig auf die 

Schulter, so dass Wüthrich die Hälfte seines Getränks 

verschüttete. 



 9 

«Sorry, tut mir leid!» Was es Tobler natürlich nicht tat. 

«Aha, morgen ist ja der Napf-Marathon, da liegt kein Bier 

drin. Wir haben heute sportlich vorgelegt. Hoffentlich 

schaffst auch du den Aufstieg - wenigstens auf den Napf.» 

Wüthrich rang sich ein Lächeln ab, mehr nicht. Obwohl 

Parteikollege, wusste Tobler, dass sie nie Freunde würden; 

hauptsächlich, weil Tobler dort hockte, wo Wüthrich selber 

immer hingewollt hatte, im Nationalrat in Bern. 

«Klopf du nur deine Sprüche. Für dich wäre der Napf eine 

Nummer zu gross.» 

«Du kennst mich ja. Für mich kommt Genuss vor Stress.» 

Tobler hatte aber bald genug von diesem Wortgeplänkel, 

prostete mit seinem Bier dem Gemeindepräsidenten nochmals 

aufreizend zu und verzog sich. Nach einem letzten Gruss in 

die Runde war’s genug für Tobler. Er freute sich auf einen 

genussvollen Abend mit Martha. Denn nach jedem Matchbesuch 

hatte er Lust nach Fleisch. Aus dem Pfännli. Tobler liebte 

Rituale; und das Fondue Bourguignonne, welches er und seine 

Partnerin sich samstags zum Abendessen gönnten, war eines. 

Er hatte da einen Tipp eines Nationalratskollegen befolgt, 

mit dem er sonst nicht gerade viel am Hut hatte. Dieser 

Eggenberger, ein Metzger aus dem Thurgau, hatte ihm während 

eines Mittagessens mit der nationalrätlichen 

Wirtschaftskommission, die Tobler präsidierte, in der 

Galerie des Alpes, im Restaurant des Bundeshauses, 

vorgeschwärmt, wie Fleischfondue gehe. Nur mit Öl, nicht 

mit dieser Bouillon-Brühe; das sei die richtige Art der 

Zubereitung. Das zarte Fleisch bekomme aussen eine leicht 

knusprige Kruste, während es im Innern zartschmelzend 

bleibe. Tobler, ein Fleischtiger ohne jegliches schlechte 

Gewissen, nahm das auf. So wurde das Gericht zum 
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samstäglichen Standardmenu bei ihm Zuhause. Diesem näherte 

er sich nur langsam. 

Früher, da ging’s bedeutend schneller. Denn bei seinem 

Umzug ins Emmental hatte er eine ehemalige Käsebaron-Villa, 

unweit vom Zentrum gelegen, gemietet; mit viel zu vielen 

Zimmern und einem für seinen Bedarf überdimensionierten 

Umschwung. Darunter ging für Tobler nichts, denn sein 

Zuhause sollte auch repräsentieren und zugleich genügend 

Platz für seine Familie bieten. Dazu war’s allerdings nie 

gekommen. Er hatte bald einmal feststellen müssen – Tobler 

und Familie, das war nicht sein Ding. So war ihm der Umzug 

in eine Attikawohnung in einem innert kürzester Zeit aus 

dem Boden gestampften Quartier an sonniger Lage oberhalb 

des Dorfes leichtgefallen. Hier gab’s nichts zu jäten, 

keinen Rasen zu mähen; und die sechs Zimmer liess er 

wöchentlich durch eine dafür qualifizierte Fachkraft in 

Stand halten. Er selber, räumte er bereitwillig ein, hatte 

diese Qualifikation nicht. 

 

Tobler genoss den gemütlichen Spaziergang durchs ruhige 

Dorf, die letzten Züge an seiner Brissago und die Vorfreude 

auf ein gemütliches Abendessen mit Martha. Die Anhöhe 

oberhalb des Dorfes endlich erreicht, blickte er hoch in 

Richtung seiner Attika-Wohnung – dort war alles dunkel.	  
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Kapitel 2 

War ihm da etwas entgangen? Beda hatte den Blick auf die 

Mitteilungszentrale seines Handys gemieden. Er wollte den 

Fussballnachmittag ungestört geniessen. Die Flut an E-

Mails, mit welcher ihn nicht zuletzt sein 

Kommissionssekretär übers Wochenende einzudecken pflegte, 

konnte warten. Jetzt erst sah er die drei verpassten Anrufe 

von Martha – in der Hitze des Fussballgefechts schien er 

diese überhört zu haben. 

«Servus Beda – bin bereits unterwegs ins Tirol», 

begrüsste ihn Martha mit einer Sprachnachricht. «Bei Olivia 

und Karla brennt’s mal wieder an allen Ecken und Enden. 

Hochsaison und zu wenig Personal. Du weisst ja wie’s ist. 

Ich melde mich, pfiat di!» 

Beda kannte das. Nicht das erste Mal, dass Martha ihren 

Töchtern unter die Arme greifen musste. Das 4-Sterne 

Wellness-Hotel, welches Olivia mit ihrer Schwester Karla 

vor einem Jahr von ihrer Mutter übernommen hatte, lief 

prächtig; doch auch im Tannheimer Tal im nördlichen Tirol – 

nach Eigenwerbung angeblich das schönste Hochtal in den 

Alpen - litten die Hotelbetriebe an einem massiven 

Arbeitskräftemangel. So ergaben sich immer wieder 

Situationen, in welchen die Töchter auf zusätzliche 

Unterstützung ihrer Mutter hofften und diese in der Regel 

auch bekamen. 

Eigentlich, wenn es Tobler sich so richtig überlegte, war 

Martha viel häufiger im Tirol als bei ihm im Emmental. Auf 

ein regelmässiges Einkommen war sie nicht mehr angewiesen. 

Martha stammte aus einer Hoteliers-Dynastie, welche mit 

ihren Betrieben beinahe das ganze Tal beherrschte. Ja, die 

Schölls waren die Hotelkönige im Tal. Beda selber hatte mit 
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dem Gastgewerbe nicht viel am Hut, doch er erhob nie 

Einspruch, wenn Martha wieder mal auf dem Sprung war. Und 

zumindest finanziell war er an ihrem Hotelbetrieb ja auch 

noch beteiligt. Er hatte den beiden Töchtern nach der 

Betriebsübernahme bei der Finanzierung des Ausbaus mit 

einem äusserst grosszügigen Wellnessbereich unter die Arme 

gegriffen. Nach dem Verkauf seiner Online-

Versandhandelsfirma Tobeda verfügte er über mehr als 

genügend Mittel, um den Unternehmergeist der beiden jungen 

Frauen zu unterstützen. 

Mit dem Entscheid vor drei Jahren, sich von seinem 

Unternehmen zu trennen, hatte Tobler voll auf die Karte 

Politik gesetzt. Den immer wieder bemühten Mythos vom 

schweizerischen Milizparlament fand er ohnehin aus der Zeit 

gefallen. Denn mit einer durchschnittlichen Entschädigung 

von knapp 150'000 Franken für Sitzungsgeld, Spesen, 

Entschädigung für Personen- und Sachauslagen konnte auch 

jemand, der nicht wie Tobler im Geld schwamm, getrost 

seinen Beruf an den Nagel hängen. Zudem liessen sich aus 

seiner Sicht eine seriöse Vorbereitung auf die immer 

zahlreicheren und komplexeren Sessions- und 

Kommissionsgeschäfte heutzutage nicht mehr vereinbaren mit 

einer erfolgreichen beruflichen Laufbahn. 

Zu den zwölf Wochen, die er an den ordentlichen Sessionen 

in Bern verbrachte, kamen die zahlreichen, meist 

zweitägigen Kommissionssitzungen seiner 

Wirtschaftskommission, die er präsidierte, sowie die 

Sitzungen dreier weiterer Kommissionen, in denen er Einsitz 

hatte. Tobler passte die Arbeit in den Kommissionen, denn 

hier konnte er etwas bewegen, hier spielte die Musik. Was 
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nach harter Kommissionsarbeit am Ende im National- und im 

Ständerat ablief, war dann nur noch für die Bühne. 

So gab’s für Tobler, detailversessen und bekannt für 

seine Sattelfestigkeit in den politischen Dossiers, keine 

andere Wahl, sich entweder von der Firma oder von der 

Politik zu verabschieden. Der Entscheid, den er seinerzeit 

getroffen hatte, war ihm erstaunlich leichtgefallen. Er 

hatte bereits einiges erreicht in seiner politischen 

Laufbahn. Er sass seit elf Jahren für die Sozialdemokraten 

im Parlament, hatte vor zwei Jahren die grosse Kammer, den 

Nationalrat, präsidiert und war jetzt seit einem Jahr 

Präsident der Wirtschaftskommission, einer der 

einflussreichsten Kommissionen im politischen Bundesbern. 

Doch Tobler wollte noch mehr. Obgleich das Parlament nach 

dem Souverän die oberste politische Gewalt war im Land - 

nur einer unter 246 Volksvertretern zu sein, entsprach 

nicht Toblers Selbstverständnis. Sein Ziel war die 

Regierung, denn nur dort stand man im Rampenlicht.	  
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Kapitel 3 

Unten auf dem Fussballplatz waren die Scheinwerfer 

inzwischen erloschen. 

«Hallo Karl. Lust auf ein gutes Stück Fleisch? In einer 

halben Stunde bei mir?» 

Toblers nicht gerade bescheidener Fleischkonsum würde 

heutzutage wohl als politisch höchst unkorrekt taxiert. 

Aber grosse Lust, die doppelte Portion Fondue Bourguignonne 

jetzt allein zu verdrücken, verspürte selbst er, Fleisch 

hin oder her, nicht. Deshalb sein Anruf, noch draussen vor 

der Haustüre, bei Karl Liechti. Karl, sie trafen sich ab 

und zu beim Fussballmatch im Mösli, war der Chef einer 

lokalen Gratiszeitung. Tobler hatte, was bei ihm eher 

selten vorkam, Respekt vor dessen erfolgreichem 

Geschäftsmodell. Wie dieser Liechti, auch ohne 

Presseförderungsgelder, sein Blättli in Zeiten des 

Zeitungssterbens über die Runden brachte, imponierte ihm. 

Auch wenn ihre politischen Ansichten selten deckungsgleich 

waren, hatte Tobler einen guten Draht zu ihm, zumal sie 

beim Fussball die Politik beiseite liessen. 

Liechti hatte den Sieg des FC auch kurz mitgefeiert, sich 

aber bald von Tobler verabschiedet. Er sei heute Abend 

allein, müsse in der Küche selber anpacken. 

«Klar, Beda. Ich komme gern», antwortete Liechti. Den 

Wein bringe ich mit.» 

«Nicht nötig, Karl. Den habe ich bereits entkorkt.» 

Tobler traute nur seinem eigenen Geschmack. Er hatte 

keine Lust auf möglichen Fusel. 

Der Aufstieg seines Clubs musste noch gefeiert werden. 

Mit Karl kurz darauf anzustossen, das passte Beda. Bei dem 
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war er auch sicher, dass er nicht bis in alle Ewigkeit 

sitzen blieb. 

Klar, den Abend hätte er sich mit dem Abarbeiten seiner 

Mails verderben können. Aber die Post konnte er morgen 

erledigen. Tobler gab zwar meistens Vollgas, nahm sich aber 

auch die Zeit, zwischendurch ganz abzuschalten und nichts 

zu tun. Er gab wenig auf das permagestresste Gehabe vieler 

seiner Kolleginnen und Kollegen, für die ein gehetzter 

Alltag und wenige Stunden Schlaf Statussymbole waren. Unter 

stetigem Druck machte man Fehler, doch Tobler suchte Fehler 

möglichst zu vermeiden. Souveränität ausstrahlen, ruhig, 

überlegt und gleichwohl entspannt zu wirken, das war sein 

Erfolgsrezept. 

In seinem Alter hielt er Sport für Mord. So nahm er den 

Lift hinauf in seine 6-Zimmer-Wohnung und gönnte sich 

nochmals ein kleines «Schützengarten», während er das 

Fondue Bourguignonne zubereitete. Pro forma servierte er 

dazu noch eine Schüssel Nüsslisalat mit Ei. Bratspeck dazu, 

der durfte ebenfalls nicht fehlen. Bei der Beilage hatte er 

erst noch seine Zweifel, entschied sich aber rasch für die 

knusprigen Kartoffelscheibchen aus dem roten 

Kunststoffsack. Null Aufwand für eine gute Sache, so seine 

Begründung. 

Schön, Martha hatte trotz der Eile das Wesentliche schon 

bereitgestellt. Scheint wohl doch ein schlechtes Gewissen 

gehabt zu haben, einfach so Hals über Kopf zu verreisen, 

dachte Tobler. Diese kleine Aufmerksamkeit freute ihn. 

Ansonsten war er es gewohnt, allein zurecht zu kommen. Für 

ihn gab’s nichts Schrecklicheres als Politiker, die in 

Interviews mit Pseudowohlwollen betonten, wie ihre Frau 
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ihnen immer den Rücken freihalte. Das war peinlicher 

Lebensstil von vorgestern. 

Inzwischen war Karl eingetroffen. Mit leeren Händen, wie 

Tobler erleichtert feststellte. Tobler drückte ihm ein Bier 

in die Hand und forderte ihn auf, es sich draussen auf der 

Terrasse gemütlich zu machen. Zuschauer bei den 

Vorbereitungen brauchte er nicht. 

Tobler genoss den Biss ins leicht knusprige Rindfleisch, 

das sanfte Zergehen auf der Zunge. Dieser Metzger, sonst 

ein Büffel, hatte wirklich Recht gehabt mit seinem Tipp. 

Wozu Chinoise, wenn’s Bourguignonne gab! Auch beim 

Kulinarischen, fand Tobler, sollte man sich von den 

Chinesen abnabeln. Sicher, er hatte keine Ahnung, wieso das 

Fondue Chinoise so hiess, aber in der heutigen Zeit galt es 

klare Kante zu zeigen gegenüber der Abhängigkeit von China 

– auf allen Ebenen, sei’s auch nur bei so einer 

Nebensächlichkeit wie dem heutigen Abendessen. 

Und das genossen er und sein Gast in vollen Zügen. Der 

italienische Rotwein aus dem Aldi, von dem sie, also 

hauptsächlich Tobler, inzwischen die zweite Flasche in 

Angriff genommen hatten, vervollständigte den Genuss. 

Martha, dieser Goldschatz, hatte eine Flasche bereits 

entkorkt. Sie kannte Beda und seine Gewohnheiten – dazu 

gehörte, dem Wein genügend Zeit zu lassen, sein Aroma voll 

zu entfalten. Dass Tobler seinen Lieblingswein jeweils beim 

deutschen Discounter einkaufte, hinterliess bei ihm zwar 

immer ein schlechtes Gewissen. Aber er musste das ja nicht 

an die grosse Glocke hängen. 

Natürlich waren der Sieg und der damit erreichte Aufstieg 

des FC das Thema beim Essen. 
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«Und, Karl? Ich gehe davon aus, der Chef selber schreibt 

den heutigen Matchbericht.» 

«Unter der Super League greife ich nicht in die Tasten. 

Dafür habe ich meine Freischaffenden. Da war heute einer 

vor Ort, der sich darum gerissen hat. Aber den Bericht über 

deinen Aufstieg in die oberste politische Liga, den werde 

ich höchst persönlich zu Papier bringen.» 

Tobler hatte keine Lust, weiter darauf einzugehen. So 

verebbte das Gespräch allmählich. Nach Toblers zweitem, 

wenig verstohlenem Blick auf seine Apple Watch 

verabschiedete sich Liechti. Er müsse morgen ohnehin früh 

aus den Federn und fit sein für den Napfmarathon. 

«Was, du auch!» Sport, fand Tobler, sei ja gut und recht, 

aber je passiver desto gesünder. Liechti bedankte sich 

lachend und liess den Lift links liegen. 

 

Tobler hatte die mächtige Fensterfront des Wohn- und 

Esszimmers geöffnet und war auf die breit ausladende 

Terrasse in die laue Frühsommernacht hinausgetreten. Das 

friedliche Gebimmel der Kuhglocken von der Weide auf der 

anderen Talseite drang bis zu Toblers Wohnung hinauf. 

Gewohnt an diese abendliche Unterhaltung schon seit seiner 

Kindheit im damals noch vorwiegend ländlichen Rheintal, 

hatte ihn das nie gestört. So hatte er nur verständnislos 

den Kopf geschüttelt, als Mitbewohner aus dem neu 

erstellten Quartier Unterschriften für eine Intervention 

gegen diese Nachtruhestörung sammelten. Auch die, das 

musste selbst Tobler eingestehen, je nach Windlage recht 

unfreundlichen Geruchsemissionen des nahen Schweinestalls 

stachen diesen versnobten Mitbewohnern in die Nase. Aber 
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auch da verweigerte er seine Unterschrift. Hier ging Tobler 

glatt als Landei durch. 

Er ging weiter bis zur Brüstung und blickte hinab auf 

sein Dorf. Dank ihm gab es hier im Tal nicht nur Biscuits 

und Käse, nicht nur krachende Hockey-Niederlagen – sondern 

seit vielen Jahren auch den Tobeda-Onlinehandel. 

Auf der Suche nach einem neuen Standort für seinen rasant 

wachsenden Betrieb war er im Westen von Langnau auf eine 

Industriebrache gestossen. Heute standen dort mehrere 

Lagerhallen sowie ein Bürokomplex mit dem Sitz seiner 

Firma. 

Damit hatte er hier, im tiefen Emmental, Wertschöpfung 

generiert, Dutzende von Arbeitsplätzen geschaffen, dem Dorf 

nach all den früheren Käsehändlern einen erfolgreichen 

Online-Händler beschert. Tobler sinnierte noch leicht 

wehmütig über seine Zeit als Unternehmer, schüttelte diesen 

nostalgischen Anflug aber gleich wieder ab und setzte sich 

in den gepolsterten Gartensessel. Er glaubte an sich und 

seine Erfahrung. Er war keiner dieser Hors-sol-Politiker, 

die nie ihren Fuss in die Arbeitswelt gesetzt hatten. Es 

brauchte, so fand er, wieder mehr Leute mit 

unternehmerischen Kompetenzen und Führungserfahrung - im 

Parlament, aber erst recht in der Regierung. Und genau das 

konnte er liefern. Dafür war Beda Tobler bekannt. Liefern 

war früher schliesslich sein Kerngeschäft gewesen. 

Aus den grossen weissen Kopfhörern, die er inzwischen 

aufgesetzt hatte - sie unterdrückten jegliche 

Aussengeräusche - lauschte er den wehmütigen Liedern von 

Schuberts Winterreise. Tobler bewunderte diesen 

Komponisten, hatte dieser doch in seinem kurzen Leben – er 

verstarb mit einunddreissig Jahren - über sechshundert 
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Lieder komponiert. Selbst für Toblers Massstab meisterlich. 

Bewegend für ihn immer wieder das erste Lied aus der 

Winterreise. «Fremd bin ich eingezogen, fremd kehr ich 

wieder heim» - unglaublich, diese Dramatik. Tobler drückte 

immer wieder auf Replay. Dabei glitt ihm ein leichtes 

Lächeln übers Gesicht bei den Gedanken an seinen Einzug ins 

Bundeshaus. So etwas würde ihm nicht passieren. Denn 

bereits bei der Vereidigung, nach seiner Wahl in den 

Nationalrat, war er beileibe kein Unbekannter mehr gewesen 

und hatte sich überhaupt nicht fremd gefühlt in der 

Wandelhalle, wo er immer wieder für Start-Ups lobbyiert 

hatte. Er war nicht als Fremder ins Bundeshaus eingezogen. 

Beda, der erfolgreiche IT-Unternehmer aus dem Emmental, den 

es vor fünfzehn Jahren aus Frümsen, einem kleinen Kaff im 

St. Galler Rheintal, nach Langnau, den grössten Ort am Fuss 

des Napfs, verschlagen hatte, den kannte man. Und bei 

seinem künftigen Abschied aus dem Bundesrat, aus dem 

Bernerhof, dem Sitz des Finanzdepartements, würde er als 

bekanntester und beliebtester Magistrat einmal aus dem Amt 

scheiden – so träumte Tobler vor sich hin. Mit einer 

Brissago und einem Berta Tre Soli Tre, seinem 

Lieblingsgrappa, genoss er Schuberts Lieder unter freiem 

Himmel. 

Vergessen, das Telefon stumm zu schalten, unterbrachen 

die Töne der österreichischen Nationalhymne die Idylle. Ein 

Blick aufs Display. Dieser Anruf könnte zum Stimmungskiller 

werden.	  


