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Kapitel 1

Er liegt auf dem Elfmeterpunkt. Der Spieler geht nochmals
zum Ball, dreht diesen, hebt ihn auf, wischt ein paar
feuchte Gréser ab und legt ihn erneut auf die Markierung.
Den Blick zu Boden gerichtet macht er finf Schritte
rickwarts, stellt sich aufrecht, breitbeinig vor den Ball.
Wie CR7, der grosse Selbstdarsteller von der
portugiesischen Insel Madeira, der zum Schluss seiner
Karriere fir ein unanstandig hohes Gehalt im Wistensand der
saudischen Scheichs kickt.

Die wenigen Gastefans pfeifen, einige johlen, die etwas
zahlreicheren Einheimischen halten den Atem an. Jetzt gellt
der Pfiff des Schiedsrichters iber den holprigen Rasen. Fir
den Schiitzen das Zeichen, den entscheidenden Strafstoss
auszufihren. Er tanzelt dem Ball entgegen, seinen Blick auf
den Torhiiter gerichtet, verlangsamt seine Schritte, tauscht
den Schuss in die untere rechte Torecke an. Sein
Duellgegner - dieser Tormann hat keine Angst - reagiert und
springt - wahrend der Ball bereits links oben im Netz
zappelt.

Unter den Zuschauern auch ein stattlicher Herr Mitte
finfzig; sein Schnauz ist wesentlich dichter als sein
graumeliertes Haupthaar. Unter dem hellblauen Poloshirt von
Ralph Lauren, nicht zu libersehen, der Ansatz eines
Bierbauchs; ansonsten aber eine elegante Erscheinung im
lockeren Freizeitlook, mit marineblauen Chinos, allerdings
ohne die weissen Sneakers eines Schweizer
Laufschuhherstellers. Er scheint kein Anhédnger des
Tennisspielers aus Basel zu sein. Uber die Schultern hat er

sich lassig einen dunkelblauen Pullover von Tony Hilfiger



gelegt; denn selbst bei hochsommerlichem Wetter kommt hier

unten im Moos gegen Abend stets eine kihle Brise auf.

Ja, wer sich zuerst bewegt, hat verloren, freut sich Beda
Tobler. Mit diesem letzten Elfmeter, verwandelt in
Cristiano-Ronaldo-Manier, ist der Aufstieg des Dorfclubs,
seines Clubs, tatsadchlich vollbracht, auf den letzten Hick.
Der Mann in Schwarz, er tragt heute einen knallgelben

Dress, lasst nicht mehr anspielen.

Tobler sprach immer von seinem Club, da er das Prasidium
schon bald nach seinem Zuzug nach Langnau, dem grdssten
Dorf im Emmental, iUbernommen hatte. Der Fussballclub war
sein Hobby. Daneben war Tobler Politiker, Berufspolitiker.
Er sass seit Jahren fir die Sozialdemokraten im Nationalrat
und galt dort als Schwergewicht. Aber trotz randvoller

Agenda verpasste der Prasident kein Heimspiel.

Noch ein letzter Schluck laues Bier aus dem Plastikbecher.
Holzbecher wie im Berner Wankdorf waren hier, wie Tobler
feststellte, noch nicht angekommen. Dann schmiss er den
Becher in eine blaue Plastiktonne und ging Richtung FC
Beizli. Der Wirt wollte ihm eine Bratwurst aufdrangen. Doch
Tobler lehnte lachend ab. Er geniesse lieber das Original
aus seiner Ostschweizer Heimat. Da wisse er, was drin sei.
«Nur frisches Kalbfleisch, Bratstiicke, Voressen,
Schulter, Brust und Hals gehOren dazu. Selbstverstandlich
keine Innereien, kein Schweinefleisch. Als
Geschmackstrager», so predigte Tobler weiter, «kann etwas
Halsspeck dazugegeben werden. Weitere Zutaten sind

Magermilch, Kochsalz, Milcheiweiss, Pfeffer, Muskatbliite



und wenig Phosphat.» So, das hatte er wieder mal an den
Mann gebracht. Der Beizer staunte.

Mit dem musste er sowieso noch ein ernstes Wort reden.
Zumindest das Bier kénnte dieser von der altesten Schweizer
Brauerei aus der Gallusstadt beziehen. Mit dem hier
ausgeschenkten Gebrau der filhrenden Bierproduzentin der
Schweiz konnte Tobler nichts anfangen.

Er zickte kurz sein Mobiltelefon, ein iPhone Pro der
neusten Version. Nicht dass er jetzt scharf auf News
gewesen ware, sondern weil er im schwarz glanzenden Display
die korrekte Ausrichtung seines Oberlippenbarts
kontrollieren wollte. Seine Eitelkeit nervte ihn selber,
aber das liess sich nun mal nicht &ndern, fand er.

Ja, apropos Schnurrbart. Da hatte die Tochter seiner
Partnerin, nicht gerade aufs Maul gefallen, bei seinem
letzten Besuch tatsachlich gemeint, dieser Pornobalken
gehdre abrasiert in seinem Alter.

«He, Nationalrat Tobler, wir spielen jetzt in einer
anderen Liga! Wie lauft’s bei dir? Wann schaffst du den
Aufstieg?» Gemeindeprasident Withrich - er stand mit einer
minderwertigen Wurst in der Hand mit einer Gruppe gleich
neben dem Beizli - hatte es selber trotz zahlreicher
Anlédufe nie in den Nationalrat geschafft. Tobler kannte
Withrich und seine Spriliche, nahm’s locker, freute sich gar
im Stillen. Denn sein Name war Programm,
Bundesratsprogramm. Sein Name fiel, wann immer die Rede war
von einer anstehenden Vakanz im Siebnergremium, welches die
Eidgenossenschaft, das fand jedenfalls Tobler, meist mehr
schlecht als recht idbers glatte politische Parkett fiihrte.

Tobler ging auf die Gruppe rund um den

Gemeindeprasidenten zu.



«Aha, die Regierung in corpore am Feiern. Freut mich,
erweist uns auch die Lokalpolitik die Ehre», lachte Tobler
und begriisste jeden Gemeinderat sowie die einzige Frau im
Gremium, mit Handschlag. Damit tat Tobler, was alle
Politiker tun: Jede nur ergreifbare Hand schitteln.
Eigentlich war das Tobler ein Graus. Schwammige, feuchte,
verseuchte, schweissnasse, sabbrige Hande, die sich kurz
vorher womdglich noch im Gesichtserker getummelt hatten.
Bei der nédchsten Gelegenheit wollte er sich verstohlen
seine Hande desinfizieren. Seit der Coronapandemie ging bei
ihm nichts mehr ohne die kleine Sprihflasche. Aber jetzt
rief die Pflicht, denn Tobler wusste, was sich gehdrte.

«Werner», rief er dem Wirt des FC Beizli zu, «die néachste
Runde geht auf mich! Aber zuerst die Mannschaft, dann die
Behorde.»

Zwar hatte Tobler weiss Gott geniigend Amtli und Pdsteli
am Hals, wie im Dorf hd&ufig leicht abschédtzig vermerkt
wurde. Dies bestatigte ein Blick in das offentliche
Verzeichnis der sogenannten Interessenbindungen der
Mitglieder des eidgendssischen Parlaments, aufgeschaltet
auf der Website der Bundesversammlung. Hier war minutids
aufgefihrt, wer in welchen Verwaltungsrdten sass, wer
welchen Verband prasidierte, wer welche Interessengruppe
vertrat. Aufschlussreich war auch zu erfahren, welche
dieser Mandate bezahlt wurden. Tobler, fir einen
Sozialdemokraten eher untypisch, war dabei tatsdchlich
unter denjenigen mit den meisten Mandaten.

Dennoch hatte er den Job als Prasident des heimischen
Fussballclubs bewusst gesucht. Damit wollte er ein kleines
Zeichen setzen gegen den andern Sportclub, um den sich

alles drehte in diesem Dorf. Denn obwohl die Langnau Sharks



mit ihren stumpfen Zahnen, jede Saison gegen den Abstieg
kampfend, sich seit Jahren in einer sportlichen und
finanziellen Dauerkrise befanden und sich immer nur knapp
iber Wasser oder viel mehr auf dem Eis halten konnten,
fanden sich immer wieder Investoren, die Geld a discretion
in den heimischen Eishockeyclub reinbutterten.
Unverstandlich fir Tobler die masochistisch veranlagten
Fans, die trotz Niederlagen in Serie die Halle an der Ilfis
ftillten. Klar, da nahmen sich die achtzig Nasen, die heute
den Aufstieg des FC mitfeierten, mager aus.

Tobler verscheuchte diese Gedanken. Er argerte sich iber
sich selbst, dass er ob dieser eigentlichen Marginalie
immer wieder in Erregung geriet. Schliesslich hatte er ja
hier einen kleinen Plausch fir sich. Er genoss das meist
friedliche samstagliche Gekicke. Da fihlte er sich wohl,
als aktiver Passivsportler und vergass fir Momente die
politischen Intrigen und Kliingeleien unter der
Bundeshauskuppel.

Tobler entnahm der gelben Schachtel, die er immer bei
sich hatte - aber selbstverstandlich nicht in einem
lappischen Lederhandtaschli, welches ein friherer
Finanzminister seiner Tabakpfeife wegen immer mit sich trug
- eine Brissago Blauband, zog den Strohhalm heraus,
entzindete diesen mit einem Streichholz. Dann hielt er das
brennende Ende des Strohhalms an die Brissago, zog leicht
am Mundstiick und genoss den kraftigen Geschmack dieser
Raucherware, noch heute produziert am Schweizer Ufer des
Lago Maggiore. Danach nahm er sich aus den bereitstehenden
Harrassen beim Clubbeizli nochmals ein Bier und ging auf

die Spieler zu. Diese sassen, alle noch ungeduscht, auf den



zusatzlich bereitgestellten Festbanken und prosteten sich
laut johlend zu.

«Toll, wie ihr das Ding heute hingekriegt habt, Jungs.
Und erst recht der letzte Elfmeter - schlicht affengeil
versenkt», rief Tobler ihnen ziemlich anbiedernd zu. «Ich
bin stolz auf euch, auf euren enormen Einsatz Uber die
ganze Spieldauer und vor allem auf euren Teamgeist!»

Gibt’s noch mehr zu sagen, iUberlegte sich Tobler oder
habe ich meine Schuldigkeit endlich getan? Halt, dem
Trainer miisste er auch noch die Hand schitteln, obwohl der
nicht seine erste Wahl war.

«Gratuliere, Kisu. Ich hoffe, du bist ndchste Saison auch
wieder dabei.» Das hoffte Tobler zwar nicht, aber es
gehorte sich wohl so.

«Klar, Prasi! Wenn der Lohn stimmt. Immerhin sind wir
dann 2. Liga», lachte oder vielmehr grolte der Trainer.

Tobler wusste, warum er den auf der Latte hatte.

«Vergiss es! Beil mir gibt’s weder Vorschuss noch
Vorschusslorbeeren. Zeig, was du mit der Mannschaft drauf
hast in den hdéheren Spharen. Alles Weitere dann nach einem
ersten Fazit in der Winterpause. Prost!» Damit liess er den
Trainer stehen.

Mehr Lohn, was stellte der Kerl sich nur vor! Mehr Lohn
bekomme ich, wenn ich im Bundesrat angekommen bin. Da winkt
mir gut und gern eine knappe halbe Million im Jahr.

Zwel Schritte weiter entfernt stand noch immer der
Gemeindeprasident, jetzt im Gesprach mit dem Goalie, der
gekleidet war wie ein Kanarienvogel. Withrich nippte weiter
an seinem Mineralwasser. Tobler klopfte ihm kraftig auf die
Schulter, so dass Withrich die Halfte seines Getranks

verschittete.



«Sorry, tut mir leid!» Was es Tobler natiirlich nicht tat.
«Aha, morgen ist ja der Napf-Marathon, da liegt kein Bier
drin. Wir haben heute sportlich vorgelegt. Hoffentlich
schaffst auch du den Aufstieg - wenigstens auf den Napf.»

Withrich rang sich ein Lacheln ab, mehr nicht. Obwohl
Parteikollege, wusste Tobler, dass sie nie Freunde wiirden;
hauptsachlich, weil Tobler dort hockte, wo Withrich selber
immer hingewollt hatte, im Nationalrat in Bern.

«Klopf du nur deine Spriiche. Fur dich ware der Napf eine

Nummer zu gross.»

«Du kennst mich ja. Fir mich kommt Genuss vor Stress.»

Tobler hatte aber bald genug von diesem Wortgeplankel,
prostete mit seinem Bier dem Gemeindeprasidenten nochmals
aufreizend zu und verzog sich. Nach einem letzten Gruss in
die Runde war’s genug flir Tobler. Er freute sich auf einen
genussvollen Abend mit Martha. Denn nach jedem Matchbesuch
hatte er Lust nach Fleisch. Aus dem Pfannli. Tobler liebte
Rituale; und das Fondue Bourguignonne, welches er und seine
Partnerin sich samstags zum Abendessen gdnnten, war eines.
Er hatte da einen Tipp eines Nationalratskollegen befolgt,
mit dem er sonst nicht gerade viel am Hut hatte. Dieser
Eggenberger, ein Metzger aus dem Thurgau, hatte ihm wahrend
eines Mittagessens mit der nationalratlichen
Wirtschaftskommission, die Tobler prasidierte, in der
Galerie des Alpes, im Restaurant des Bundeshauses,
vorgeschwarmt, wie Fleischfondue gehe. Nur mit Ol, nicht
mit dieser Bouillon-Briihe; das sei die richtige Art der
Zubereitung. Das zarte Fleisch bekomme aussen eine leicht
knusprige Kruste, wdhrend es im Innern zartschmelzend
bleibe. Tobler, ein Fleischtiger ohne jegliches schlechte

Gewissen, nahm das auf. So wurde das Gericht zum



samstdglichen Standardmenu bei ihm Zuhause. Diesem ndherte
er sich nur langsam.

Friher, da ging’s bedeutend schneller. Denn bei seinem
Umzug ins Emmental hatte er eine ehemalige Kasebaron-Villa,
unweit vom Zentrum gelegen, gemietet; mit viel zu vielen
Zimmern und einem flr seinen Bedarf Uberdimensionierten
Umschwung. Darunter ging fir Tobler nichts, denn sein
Zuhause sollte auch reprasentieren und zugleich geniigend
Platz fir seine Familie bieten. Dazu war’s allerdings nie
gekommen. Er hatte bald einmal feststellen missen - Tobler
und Familie, das war nicht sein Ding. So war ihm der Umzug
in eine Attikawohnung in einem innert kiirzester Zeit aus
dem Boden gestampften Quartier an sonniger Lage oberhalb
des Dorfes leichtgefallen. Hier gab’s nichts zu jéaten,
keinen Rasen zu mahen; und die sechs Zimmer liess er
wochentlich durch eine dafir qualifizierte Fachkraft in
Stand halten. Er selber, raumte er bereitwillig ein, hatte

diese Qualifikation nicht.

Tobler genoss den gemiitlichen Spaziergang durchs ruhige
Dorf, die letzten Zlige an seiner Brissago und die Vorfreude
auf ein gemiitliches Abendessen mit Martha. Die Anhohe
oberhalb des Dorfes endlich erreicht, blickte er hoch in

Richtung seiner Attika-Wohnung - dort war alles dunkel.
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Kapitel 2

War ihm da etwas entgangen? Beda hatte den Blick auf die
Mitteilungszentrale seines Handys gemieden. Er wollte den
Fussballnachmittag ungestdrt geniessen. Die Flut an E-
Mails, mit welcher ihn nicht zuletzt sein
Kommissionssekretar ibers Wochenende einzudecken pflegte,
konnte warten. Jetzt erst sah er die drei verpassten Anrufe
von Martha - in der Hitze des Fussballgefechts schien er
diese iberhdért zu haben.

«Servus Beda - bin bereits unterwegs ins Tirol»,
begriisste ihn Martha mit einer Sprachnachricht. «Bei Olivia
und Karla brennt’s mal wieder an allen Ecken und Enden.
Hochsaison und zu wenig Personal. Du weisst ja wie’s ist.
Ich melde mich, pfiat di!»

Beda kannte das. Nicht das erste Mal, dass Martha ihren
Tochtern unter die Arme greifen musste. Das 4-Sterne
Wellness-Hotel, welches Olivia mit ihrer Schwester Karla
vor einem Jahr von ihrer Mutter iUbernommen hatte, lief
prachtig; doch auch im Tannheimer Tal im ndrdlichen Tirol -
nach Eigenwerbung angeblich das schénste Hochtal in den
Alpen - litten die Hotelbetriebe an einem massiven
Arbeitskraftemangel. So ergaben sich immer wieder
Situationen, in welchen die Tochter auf zusdtzliche
Unterstitzung ihrer Mutter hofften und diese in der Regel
auch bekamen.

Eigentlich, wenn es Tobler sich so richtig Utberlegte, war
Martha viel hadufiger im Tirol als bei ihm im Emmental. Auf
ein regelmassiges Einkommen war sie nicht mehr angewiesen.
Martha stammte aus einer Hoteliers-Dynastie, welche mit
ihren Betrieben beinahe das ganze Tal beherrschte. Ja, die

Scholls waren die Hotelkdnige im Tal. Beda selber hatte mit
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dem Gastgewerbe nicht viel am Hut, doch er erhob nie
Einspruch, wenn Martha wieder mal auf dem Sprung war. Und
zumindest finanziell war er an ihrem Hotelbetrieb ja auch
noch beteiligt. Er hatte den beiden Tochtern nach der
Betriebslibernahme bei der Finanzierung des Ausbaus mit
einem dusserst grossziigigen Wellnessbereich unter die Arme
gegriffen. Nach dem Verkauf seiner Online-
Versandhandelsfirma Tobeda verfligte er iUber mehr als
genligend Mittel, um den Unternehmergeist der beiden jungen
Frauen zu unterstitzen.

Mit dem Entscheid vor drei Jahren, sich von seinem
Unternehmen zu trennen, hatte Tobler voll auf die Karte
Politik gesetzt. Den immer wieder bemihten Mythos wvom
schweizerischen Milizparlament fand er ohnehin aus der Zeit
gefallen. Denn mit einer durchschnittlichen Entschadigung
von knapp 150'000 Franken fiir Sitzungsgeld, Spesen,
Entschadigung fiir Personen- und Sachauslagen konnte auch
jemand, der nicht wie Tobler im Geld schwamm, getrost
seinen Beruf an den Nagel hé&ngen. Zudem liessen sich aus
seiner Sicht eine seridse Vorbereitung auf die immer
zahlreicheren und komplexeren Sessions- und
Kommissionsgeschafte heutzutage nicht mehr vereinbaren mit
einer erfolgreichen beruflichen Laufbahn.

Zu den zwolf Wochen, die er an den ordentlichen Sessionen
in Bern verbrachte, kamen die zahlreichen, meist
zwelitdgigen Kommissionssitzungen seiner
Wirtschaftskommission, die er prasidierte, sowie die
Sitzungen dreier weiterer Kommissionen, in denen er Einsitz
hatte. Tobler passte die Arbeit in den Kommissionen, denn

hier konnte er etwas bewegen, hier spielte die Musik. Was

12



nach harter Kommissionsarbeit am Ende im National- und im
Standerat ablief, war dann nur noch fir die Biihne.

So gab’s fir Tobler, detailversessen und bekannt fir
seine Sattelfestigkeit in den politischen Dossiers, keine
andere Wahl, sich entweder von der Firma oder von der
Politik zu verabschieden. Der Entscheid, den er seinerzeit
getroffen hatte, war ihm erstaunlich leichtgefallen. Er
hatte bereits einiges erreicht in seiner politischen
Laufbahn. Er sass seit elf Jahren fiir die Sozialdemokraten
im Parlament, hatte vor zwei Jahren die grosse Kammer, den
Nationalrat, prasidiert und war jetzt seit einem Jahr
Prasident der Wirtschaftskommission, einer der
einflussreichsten Kommissionen im politischen Bundesbern.

Doch Tobler wollte noch mehr. Obgleich das Parlament nach
dem Souveran die oberste politische Gewalt war im Land -
nur einer unter 246 Volksvertretern zu sein, entsprach
nicht Toblers Selbstverstadndnis. Sein Ziel war die

Regierung, denn nur dort stand man im Rampenlicht.
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Kapitel 3
Unten auf dem Fussballplatz waren die Scheinwerfer
inzwischen erloschen.

«Hallo Karl. Lust auf ein gutes Stiick Fleisch? In einer
halben Stunde bei mir?»

Toblers nicht gerade bescheidener Fleischkonsum wlrde
heutzutage wohl als politisch hochst unkorrekt taxiert.
Aber grosse Lust, die doppelte Portion Fondue Bourguignonne
jetzt allein zu verdriicken, verspiirte selbst er, Fleisch
hin oder her, nicht. Deshalb sein Anruf, noch draussen vor
der Haustiire, beil Karl Liechti. Karl, sie trafen sich ab
und zu beim Fussballmatch im Mo6sli, war der Chef einer
lokalen Gratiszeitung. Tobler hatte, was bei ihm eher
selten vorkam, Respekt vor dessen erfolgreichem
Geschaftsmodell. Wie dieser Liechti, auch ohne
Presseforderungsgelder, sein Blattli in Zeiten des
Zeitungssterbens iUber die Runden brachte, imponierte ihm.
Auch wenn ihre politischen Ansichten selten deckungsgleich
waren, hatte Tobler einen guten Draht zu ihm, zumal sie
beim Fussball die Politik beiseite liessen.

Liechti hatte den Sieg des FC auch kurz mitgefeiert, sich
aber bald von Tobler verabschiedet. Er sei heute Abend
allein, miisse in der Kiche selber anpacken.

«Klar, Beda. Ich komme gern», antwortete Liechti. Den
Wein bringe ich mit.»

«Nicht notig, Karl. Den habe ich bereits entkorkt.»

Tobler traute nur seinem eigenen Geschmack. Er hatte
keine Lust auf mdéglichen Fusel.

Der Aufstieg seines Clubs musste noch gefeiert werden.

Mit Karl kurz darauf anzustossen, das passte Beda. Bei dem
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war er auch sicher, dass er nicht bis in alle Ewigkeit
sitzen blieb.

Klar, den Abend hatte er sich mit dem Abarbeiten seiner
Mails verderben konnen. Aber die Post konnte er morgen
erledigen. Tobler gab zwar meistens Vollgas, nahm sich aber
auch die Zeit, zwischendurch ganz abzuschalten und nichts
zu tun. Er gab wenig auf das permagestresste Gehabe vieler
seiner Kolleginnen und Kollegen, fir die ein gehetzter
Alltag und wenige Stunden Schlaf Statussymbole waren. Unter
stetigem Druck machte man Fehler, doch Tobler suchte Fehler
moglichst zu vermeiden. Souveranitat ausstrahlen, ruhig,
Uberlegt und gleichwohl entspannt zu wirken, das war sein
Erfolgsrezept.

In seinem Alter hielt er Sport fir Mord. So nahm er den
Lift hinauf in seine 6-Zimmer-Wohnung und gdnnte sich
nochmals ein kleines «Schiitzengarten», wadhrend er das
Fondue Bourguignonne zubereitete. Pro forma servierte er
dazu noch eine Schiissel Nisslisalat mit Ei. Bratspeck dazu,
der durfte ebenfalls nicht fehlen. Bei der Beilage hatte er
erst noch seine Zweifel, entschied sich aber rasch fir die
knusprigen Kartoffelscheibchen aus dem roten
Kunststoffsack. Null Aufwand fir eine gute Sache, so seine
Begrindung.

Schén, Martha hatte trotz der Eile das Wesentliche schon
bereitgestellt. Scheint wohl doch ein schlechtes Gewissen
gehabt zu haben, einfach so Hals tber Kopf zu verreisen,
dachte Tobler. Diese kleine Aufmerksamkeit freute ihn.
Ansonsten war er es gewohnt, allein zurecht zu kommen. Fir
ihn gab’s nichts Schrecklicheres als Politiker, die in

Interviews mit Pseudowohlwollen betonten, wie ihre Frau
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ihnen immer den Riicken freihalte. Das war peinlicher
Lebensstil von vorgestern.

Inzwischen war Karl eingetroffen. Mit leeren Handen, wie
Tobler erleichtert feststellte. Tobler drickte ihm ein Bier
in die Hand und forderte ihn auf, es sich draussen auf der
Terrasse gemiitlich zu machen. Zuschauer bei den
Vorbereitungen brauchte er nicht.

Tobler genoss den Biss ins leicht knusprige Rindfleisch,
das sanfte Zergehen auf der Zunge. Dieser Metzger, sonst
ein Blffel, hatte wirklich Recht gehabt mit seinem Tipp.
Wozu Chinoise, wenn’s Bourguignonne gab! Auch beim
Kulinarischen, fand Tobler, sollte man sich wvon den
Chinesen abnabeln. Sicher, er hatte keine Ahnung, wieso das
Fondue Chinoise so hiess, aber in der heutigen Zeit galt es
klare Kante zu zeigen gegeniiber der Abhangigkeit von China
— auf allen Ebenen, sei’s auch nur bei so einer
Nebensachlichkeit wie dem heutigen Abendessen.

Und das genossen er und sein Gast in vollen Zugen. Der
italienische Rotwein aus dem Aldi, von dem sie, also
hauptsachlich Tobler, inzwischen die zweite Flasche in
Angriff genommen hatten, vervollstandigte den Genuss.
Martha, dieser Goldschatz, hatte eine Flasche bereits
entkorkt. Sie kannte Beda und seine Gewohnheiten - dazu
gehorte, dem Wein geniigend Zeit zu lassen, sein Aroma voll
zu entfalten. Dass Tobler seinen Lieblingswein jeweils beim
deutschen Discounter einkaufte, hinterliess bei ihm zwar
immer ein schlechtes Gewissen. Aber er musste das Jja nicht
an die grosse Glocke héngen.

Natiirlich waren der Sieg und der damit erreichte Aufstieg

des FC das Thema beim Essen.
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«Und, Karl? Ich gehe davon aus, der Chef selber schreibt
den heutigen Matchbericht.»

«Unter der Super League greife ich nicht in die Tasten.
Dafiir habe ich meine Freischaffenden. Da war heute einer
vor Ort, der sich darum gerissen hat. Aber den Bericht iber
deinen Aufstieg in die oberste politische Liga, den werde
ich héchst persdnlich zu Papier bringen.»

Tobler hatte keine Lust, weiter darauf einzugehen. So
verebbte das Gespradch allmahlich. Nach Toblers zweitem,
wenig verstohlenem Blick auf seine Apple Watch
verabschiedete sich Liechti. Er misse morgen ohnehin frih
aus den Federn und fit sein fir den Napfmarathon.

«Was, du auch!» Sport, fand Tobler, sei ja gut und recht,
aber Jje passiver desto gesiinder. Liechti bedankte sich

lachend und liess den Lift links liegen.

Tobler hatte die machtige Fensterfront des Wohn- und
Esszimmers gedffnet und war auf die breit ausladende
Terrasse in die laue Friihsommernacht hinausgetreten. Das
friedliche Gebimmel der Kuhglocken von der Weide auf der
anderen Talseite drang bis zu Toblers Wohnung hinauf.
Gewohnt an diese abendliche Unterhaltung schon seit seiner
Kindheit im damals noch vorwiegend landlichen Rheintal,
hatte ihn das nie gestdrt. So hatte er nur verstadndnislos
den Kopf geschittelt, als Mitbewohner aus dem neu
erstellten Quartier Unterschriften fiir eine Intervention
gegen diese Nachtruhestdrung sammelten. Auch die, das
musste selbst Tobler eingestehen, je nach Windlage recht
unfreundlichen Geruchsemissionen des nahen Schweinestalls

stachen diesen versnobten Mitbewohnern in die Nase. Aber
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auch da verweigerte er seine Unterschrift. Hier ging Tobler
glatt als Landei durch.

Er ging weiter bis zur Bristung und blickte hinab auf
sein Dorf. Dank ihm gab es hier im Tal nicht nur Biscuits
und Kase, nicht nur krachende Hockey-Niederlagen - sondern
seit vielen Jahren auch den Tobeda-Onlinehandel.

Auf der Suche nach einem neuen Standort fiir seinen rasant
wachsenden Betrieb war er im Westen von Langnau auf eine
Industriebrache gestossen. Heute standen dort mehrere
Lagerhallen sowie ein Birokomplex mit dem Sitz seiner
Firma.

Damit hatte er hier, im tiefen Emmental, Wertschdépfung
generiert, Dutzende von Arbeitsplatzen geschaffen, dem Dorf
nach all den friheren Kasehandlern einen erfolgreichen
Online-Handler beschert. Tobler sinnierte noch leicht
wehmiitig lber seine Zeit als Unternehmer, schiittelte diesen
nostalgischen Anflug aber gleich wieder ab und setzte sich
in den gepolsterten Gartensessel. Er glaubte an sich und
seine Erfahrung. Er war keiner dieser Hors-sol-Politiker,
die nie ihren Fuss in die Arbeitswelt gesetzt hatten. Es
brauchte, so fand er, wieder mehr Leute mit
unternehmerischen Kompetenzen und Fihrungserfahrung - im
Parlament, aber erst recht in der Regierung. Und genau das
konnte er liefern. Daflir war Beda Tobler bekannt. Liefern
war friher schliesslich sein Kerngeschaft gewesen.

Aus den grossen weissen Kopfhorern, die er inzwischen
aufgesetzt hatte - sie unterdrickten jegliche
Aussengerdusche - lauschte er den wehmitigen Liedern wvon
Schuberts Winterreise. Tobler bewunderte diesen
Komponisten, hatte dieser doch in seinem kurzen Leben - er

verstarb mit einunddreissig Jahren - tber sechshundert
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Lieder komponiert. Selbst fir Toblers Massstab meisterlich.
Bewegend fliur ihn immer wieder das erste Lied aus der
Winterreise. «Fremd bin ich eingezogen, fremd kehr ich
wieder heim» - unglaublich, diese Dramatik. Tobler drickte
immer wieder auf Replay. Dabei glitt ihm ein leichtes
Laécheln iUbers Gesicht bei den Gedanken an seinen Einzug ins
Bundeshaus. So etwas wirde ihm nicht passieren. Denn
bereits bei der Vereidigung, nach seiner Wahl in den
Nationalrat, war er beileibe kein Unbekannter mehr gewesen
und hatte sich tiberhaupt nicht fremd gefihlt in der
Wandelhalle, wo er immer wieder fir Start-Ups lobbyiert
hatte. Er war nicht als Fremder ins Bundeshaus eingezogen.
Beda, der erfolgreiche IT-Unternehmer aus dem Emmental, den
es vor finfzehn Jahren aus Frimsen, einem kleinen Kaff im
St. Galler Rheintal, nach Langnau, den grdssten Ort am Fuss
des Napfs, verschlagen hatte, den kannte man. Und bei
seinem kiinftigen Abschied aus dem Bundesrat, aus dem
Bernerhof, dem Sitz des Finanzdepartements, wirde er als
bekanntester und beliebtester Magistrat einmal aus dem Amt
scheiden - so traumte Tobler vor sich hin. Mit einer
Brissago und einem Berta Tre Soli Tre, seinem
Lieblingsgrappa, genoss er Schuberts Lieder unter freiem
Himmel.

Vergessen, das Telefon stumm zu schalten, unterbrachen
die Tone der &Osterreichischen Nationalhymne die Idylle. Ein
Blick aufs Display. Dieser Anruf konnte zum Stimmungskiller

werden.
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